Откуда что берётся

Цикл рассказов о людях - изобретателях и новаторах из разных стран, эпох и сфер, чьи фамилии вошли в историю и стали обозначением привычных вещей и явлений.

Если на поставленный вопрос не терпится ответить фразой типа «с незапамятных времён» или «они были всегда», прошу вас, всё же повремените. Давайте для начала хоть договоримся, о каких дураках идёт речь. Они ведь бывают (и бывали) разными. И не только в смысле разноуровневого положения на шкале дурости, а, например, с точки зрения значения самого слова...

Праздник Йоль корнями уходит в древнее язычество, это один из шабашей Колеса года. В честь самой длинной ночи в году в средневековье скандинавы и германцы устраивали большой праздник, который начинался в день зимнего солнцестояния (примерно 19-21 декабря) и продолжался 13 ночей - «ночей духов», в первые три из которых семьи собирались вместе и праздновали в кругу семьи за пышным столом.

Волшебный предмет, который в любом месте и в любое время кормит своего хозяина, встречается во многих европейских легендах; где-то это магический стол или котелок, в античных мифах — рог изобилия, ну а в русских сказках - скатерть-самобранка. После произнесения заклинания она сама расстилается и выставляет на свою поверхность всевозможные яства, а после трапезы — всё убирает обратно и складывается. Откуда же в национальном фольклоре появилось это чудо?

Вы никогда не задумывались, зачем банки дают кэшбэк за покупки? Наверное не для того, чтобы порадовать владельцев карт "халявными" деньгами. Возврат идёт. И не важно - зачем и почему? Так думает большинство из нас.

"У нас для вас есть специальное предложение. Для вас одобрен беспроцентный кредит на сумму 100 (200, 300) тысяч рублей". Знакомо? Наверное, каждому из нас приходилось отвечать на звонки из банков, получать СМС-оповещения и рассылку на почту. А зачем это банкам? В чём их интерес?

В «Энциклопедии социальной психологии» сказано, что феномен guilty pleasure включает в себя две фазы: удовлетворение и следующие за ним угрызения совести. Чем бОльшим самоконтролем обладает человек, тем дольше будет длиться вторая фаза.

Спортивные болельщики – люди уважаемые. Сегодня едва ли не любой уважаемый тренер или спортсмен обязательно скажет в микрофон: «Только благодаря вам...» Футбольные фанаты – это отдельная песня. 

В переносном смысле фИговый листок (ударение на первый слог!) - это лицемерное прикрытие заведомо бесстыдного, нечестного. Так трактуется в глубоко уважаемом мною «Словаре русского языка» С. Ожегова. Почему именно фиговым? Не самый крупный и не самый мелкий лист у этого дерева среди прочих лиственных... В отличие от прочих у него есть своя достаточно интересная история!

Название Mersedes-Benz, по-моему, знает всё взрослое население планеты Земля. Многим заядлым автомобилистам известно также имя Карла Бенца (Carl Friedrich Michael Benz, 1844-1929), который по праву считается изобретателем автомобиля. Но это вторая часть известнейшего в мире брэнда. А что за Мерседес впереди? Об этом, думаю, знают не многие...